CRISTINA, UNA STORIA DI ORDINARIA VIOLENZA

Giovanna Ferrari per scomparsi.eu

(G.F.) A quale titolo una persona come me, senza qualifiche professionali (semplice ex
maestra!) puo trovare posto in un sito che si occupa di persone scomparse?

L’unico titolo, credo, sia quello di potermi considerare, se non proprio una “scomparsa”
insignita dell’onore di appartenere al registro ufficiale della categoria, sicuramente una
delle tante fuggevoli “comparse” sul grande palcoscenico della vita. Se migliaia
risultano essere gli scomparsi, la schiera delle comparse, relegate all’anonimato e
all’invisibilita, e innumerevole: il loro dramma personale piti o meno colpevolmente
ignorato, le loro richieste di aiuto e attenzione disattese e beffate.

Anche questo é “scomparire”. Nel nulla dell’indifferenza omertosa di chi non vuole
vedere. Certi “spettacoli” disturbano. Chiamano in causa.

Questo allora vorrei: disturbare. Dando volto e voce a una “comparsa” scomoda:
Cristina. Nello sfondo la scenografia suggestiva di Polignano a Mare e della splendida
provincia barese.

Per raccontarsi Cristina deve portarci indietro nel tempo, una quarantina d’anni fa,
guando poco piu che adolescente, vivace e solare, bella e corteggiata, progettava il suo
futuro con 'ottimismo gioioso dell’eta. L'impegno nello studio, in cui conseguiva ottimi
risultati, il desiderio di una famiglia ispirata agli stessi valori di rispetto, amore,
comprensione, che aveva attinto dalla sua famiglia di origine, 'accompagnavano in
quegli anni cosi felici.

L’estate del 1982 irrompe nella sua vita con la prepotenza di un ciclone. Ha 17 anni, e
attratta, incuriosita dal ragazzo del Nord appena entrato nella compagnia. Che hail
fascino seducente del diverso, sicuro di sé, abile affabulatore. Ne rimane ammaliata e
non si accorge che lui da subito la circuisce in nome di un amore dichiarato solo a
parole. La convince ad abbandonare gli studi, benché sia all’ultimo anno della scuola
superiore, a lasciare le sue amicizie, le sue abitudini di giovane ragazza. Le fa il vuoto
intorno. La madre di lui dimostra ostilita aperta per la loro relazione, che si traduce in
offese e diffamazione umiliante nei confronti di Cristina. Ma lei, innamorata e
rassicurata dalle abili menzogne del ragazzo, non demorde, pur essendo costretta a
vivere una sorta di fidanzamento in clandestinita. Non la scoraggiano i tradimenti,
neppure mascherati, di quest’'uomo che comincia a rivelare la sua natura inaffidabile e
crudele. Quando lui ricompare dopo il diversivo, lei lo perdona. Ancora e ancora.
Cristina pero non e felice: scopre che lui € bugiardo, mente anche ai suoi, ci sono lati
oscuri della sua vita su cui si interroga, senza trovare risposte. Egoista, non conosce né



rispetto, né amore: anche i rapporti intimi si riducono al proprio rapido appagamento;
non ha un lavoro e non ne cerca. Cristina € disorientata. Lo lascia.

Lui torna a Milano, sua citta d’origine. Ma anche a distanza riesce di nuovo a circuirla
con promesse di ravvedimento, con buoni propositi e progetti di vita insieme. Lei cede;
di nascosto dai genitori fugge e lo raggiunge. Nella grande citta del nord le sue illusioni
crollano miseramente nel giro di pochi giorni. Un errore che paghera per il resto della
vita. La madre di lui, saputa la cosa, tempesta di insulti e infamie |la famiglia di Cristina,
col contributo dell’intero paese. Il matrimonio “riparatore” & d’obbligo. E il 1985. Una
cerimonia che I'assenza dei suoi genitori, per gravi problemi di salute del padre, rende
ancora piu triste.

Il matrimonio non migliora la situazione. Cristina rimane presto incinta. Lei e felice,
ma la sua gioia non e condivisa dal marito, che durante la gravidanza della moglie
continua a intrattenere relazioni extraconiugali, esibite con sfacciata tracotanza.
Cristina partorisce il suo primo figlio in assoluta solitudine: lui € con I'amante. E
continua la sua latitanza per tutto il primo anno di vita del piccolo, con comparse brevi
e umilianti per Cristina, preoccupata anche per le condizioni economiche precarie: lui
non lavora.

La donna prende la decisione di tornare dai suoi. Ma I'uomo inizia a tormentarla,
cominciando anche a maltrattarla fisicamente, con la pretesa che lei ritorni sui suoi
passi. Cristina ancora una volta cede a pressioni e promesse. Finché lo scenario, gia
triste e desolante, svela una realta ancora piu tragica: Cristina scopre che il marito e
tossicodipendente e per procurarsi dosi di eroina ha venduto perfino le suppellettili di
casa. Viene arrestato e condotto in carcere.

Cristina riprende in mano la sua vita, trova un lavoro umile, ma dignitoso, si rivolge ad
un avvocato per avviare la pratica di separazione.

Dopo il carcere 'uomo viene costretto ad entrare in una comunita per il recupero
dalla tossicodipendenza. Gli operatori del Centro fanno ripetute pressioni su Cristina
perché sospenda la pratica di separazione e ritorni a vivere con il marito, preoccupati
unicamente del benessere di quest’ultimo. Circuita dalle loro rassicurazioni, lei non si
sente di negare aiuto al padre di suo figlio. Altro errore che paghera duramente.

Grazie a Cristina 'uomo trova un lavoro e un tetto, benché il paese lo guardi con ostilita
per i suoi trascorsi con la droga. Per bloccarla nelle sue intenzioni di procedere con la
separazione, lui insiste per avere un secondo figlio. Cristina e diffidente, consapevole
che la bonaccia di quel primo periodo € pura finzione, ma alla fine cede. Una
gravidanza disastrosa, che mette la donna in grave pericolo di vita. Nasce una bambina.
Automaticamente decade la richiesta di separazione. Dopo I'incubo di quella



gravidanza, Cristina vorrebbe che il marito, negli squallidi rapporti che le impone,
usasse il preservativo, non potendo lei, durante |'allattamento, far uso di altre tecniche
anticoncezionali. Lui rifiuta.

La vita di Cristina precipita sempre piu rapidamente nel baratro: rimane incinta e lui
la costringe ad abortire. Solo al termine dell’allattamento, & nelle condizioni di adottare
misure adeguate. Ma quando, per motivi di salute, € costretta ad interromperle,
'uomo, ignorando le sue suppliche, provoca un’ulteriore gravidanza e il conseguente
aborto. E un periodo di grande sofferenza per la donna, cui vengono a mancare anche il
sostegno e I'affetto dei genitori: muoiono il padre e a distanza di poco tempo la madre,
in seguito ad una malattia invalidante.

Cristina e il marito comprano una nuova casa, accendendo un mutuo. Ma la situazione
peggiora di giorno in giorno: arroganza e violenza sia verbale che fisica aumentano
pesantemente. Lui la isola dal mondo esterno, sottraendole le chiavi della macchina, il
cellulare. In risposta alle rivendicazioni e alle richieste, lei ottiene botte e umiliazioni
davanti ai figli. La violenza, di cui i figli sono testimoni, comincia a produrre effetti
devastanti: lui riesce a manipolare le loro giovani menti e a fare di loro le armi piu
acuminate per ferirla. Alleati col padre contro di lei.

Cristina cade in uno stato depressivo che la porta a perdere peso in modo rapido e
preoccupante. Gli accertamenti medici la mettono davanti ad un’altra prova durissima:
tumore maligno al seno. Un nuovo calvario che la donna affronta ancora una volta in
assoluta solitudine nell’indifferenza del marito e dei figli.

In questo periodo dolorosissimo avviene I'incontro con una dottoressa che prende a
cuore la situazione drammatica di Cristina, non solo dal punto di vista fisico, ma
soprattutto psicologico e familiare. La consiglia e la indirizza presso un avvocato per
avviare le pratiche di separazione, pur consapevole che quell’'uomo gliel’avrebbe fatta
pagare con ogni mezzo. Fin da subito infatti, anche attraverso i figli, lui cerca di farla
passare per pazza.

Ma Cristina e decisa. Seguendo i consigli della dottoressa, si rivolge a un Centro di
ascolto. Parte il percorso di aiuto e di sostegno psicologico, cui seguono gli atti: |a
decisione di separarsi. Che non pone fine, come previsto, al calvario, ma aprira di volta
in volta altri calvari sempre piu penosi e tragici. A cominciare dalla reazione furibonda
del marito che scatena contro di lei anche la furia dei figli: la accusano di essere una
sfasciafamiglie, una madre snaturata, una “bastarda” che osa abbandonare il marito. La
ragazza, soprattutto, vive un inferno, nel quale, da un lato, € portata ad assecondare il
padre, dall’altro e costretta a intervenire in difesa della madre nei momenti di maggior
pericolo per lei, come quando I'uomo sta per strangolarla.



E il 2011. Lui le prova tutte, insieme all’armata che ha arruolato contro di lei: arriva
perfino a sporgere denunce nei suoi confronti per maltrattamenti e violenze. Inizia a
bombardarla di telefonate di giorno e di notte, con insulti e minacce. Cristina e
distrutta, devastata anche dal dolore di aver perso I'affetto dei figli.

Per un caso fortuito trova il contatto con un altro Centro Antiviolenza, la cui presidente
si rivela una donna straordinaria, preparata e attenta a cogliere tutti gli aspetti piu
nascosti della violenza che sta subendo.

Con questa formidabile alleata, Cristina arriva all’'udienza per la separazione: e il 2012.
Il giudice le assegna la casa familiare da condividere con la figlia e un assegno di
mantenimento, che tuttavia 'uomo non eroghera mai, sospendendo anche di pagare il
mutuo e portandosi via i figli.

Cristina si rassegna: e contenta di avere ritrovato la sua dignita, malgrado il costo
altissimo. Fine dell’odissea?

Ahime! Il lieto fine c’e solo nelle fiabe. Il lieto fine lo si prospetta quando si invitano le
donne a denunciare, a non subire passivamente le violenze e le umiliazioni da parte del
partner. Che se no, eh! te le meriti! Se stai zitta, vuol dire che ti piace cosi. Denuncia,
separati, riprendi in mano la tua vita!

Cristina I’ha fatto. Brava! Visto?! Che ci voleva? E allora perché a quattro anni di
distanza dalla sua “liberazione” si ritrova a dire :“In alcuni momenti penso che era
meglio rimanere e farsi massacrare. Almeno finivo di soffrire, invece cosi e diventata
una lunga agonia, con risvolti da film horror. Non avro mai pace!”Ma come?! Allora non
basta separarsi, allontanarsi per sottrarsi alla violenza?

Dopo trent’anni di inferno col marito, Cristina riesce a raggiungere il sofferto
traguardo della separazione. Che non pone fine alle angherie del suo ormai ex. Anzi, si
fa sempre piu pressante lo stalking che quest’'uomo esercita su di lei, con insulti
pubblici, diffamazione, minacce di morte, aggressioni fisiche.

Cristina denuncia ripetutamente le persecuzioni e la violenza che continua a subire,
documentata da prove e testimonianze. E qui I'abisso si apre per farla sprofondare in
una nuova e piu orrenda esperienza. Le denunce scompaiono, benché affidate a un
magistrato, testimoni diretti di minacce di morte, malgrado il loro ruolo istituzionale
(carabinieri e assistenti sociali), si defilano omertosamente. Referti medici e fotografie
comprovanti la violenza subita (I’ex marito la colpisce addirittura colpendola al seno,
ancora segnato dall’intervento subito, con una pesante tavola di legno) vengono
ignorati e archiviati frettolosamente. Addirittura il Pm apre nei confronti di Cristina un
procedimento giudiziario per false accuse contro I’ex marito!



Cristina non molla. Finalmente dopo due anni vissuti nella paura, nell’'umiliazione,
nell’ansia quotidiana, la sua tenacia sembra ottenere un primo risultato: I'ex marito
viene rinviato a giudizio per stalking e violenza.

Ma ancora non e finita. Certamente non la persecuzione e le minacce nei suoi
confronti, cui si trova esposta, senza che nessuno muova un dito per tutelarla, né il
contesto sociale, piu incline a condannarla, né le figure istituzionali cui si rivolge.
Dolorosamente lunga e segnata da vicende alterne e I'attesa dell’udienza e della
sentenza definitiva, ancora non conclusa. Cristina affronta I'angoscia devastante di
tempi interminabili per ottenere almeno un divieto di avvicinamento, di ripetuti rinvii,
talvolta conseguenti ad espedienti dell’'uomo, ma anche a disguidi nella sua stessa
difesa, per cui, rinunciando al gratuito patrocinio, si dovra far carico delle spese legali.
Vi sono brevi periodi in cui, 'assenza dell’ex marito, che col denaro ricavato dalla
vendita della casa comune trascorre un periodo nel Nord Italia, concede a Cristina un
po’ della tranquillita che desidera. Ha lasciato Polignano, benché a malincuore, e si €
trasferita in un paese vicino. Ha un lavoro modesto che le permette I'indipendenza
economica. La figlia, in assenza del padre, vive con lei. Il figlio ha una compagna e
presto le dara la gioia del primo nipotino. Serenita e gioie sempre in bilico,
condizionate alla paura di nuovi incontri con I’ex marito proprio in occasione di
cerimonie (matrimonio del figlio, battesimo del nipotino), e alle richieste, mai
abbandonate, dei figli di riconciliarsi col loro padre. Cristina si strugge anche per loro:
per quei ragazzi che ama come la sua vita e che non vorrebbe veder soffrire.

Ma la battaglia sara ancora dura. Appena dilapidato il gruzzoletto, ottenuto dalla
vendita dell'immobile, 'uomo ritorna in paese presso sua madre intenzionato a
restarvi. Ancora una volta trovera i figli schierati dalla sua a facilitargli I'avvicinamento,
addirittura I'accesso in casa dell’ex moglie.

Cristina non e disposta a cedere al ricatto affettivo dei figli, malgrado le si spezzi il
cuore. La ragazza soprattutto ha comportamenti altalenanti: ora va a stare col padre,
ora torna dalla madre. Cristina non la ostacola nelle sue scelte, ma e ferma nella sua
decisione di non tornare sui suoi passi.

Ricomincia il calvario di denunce per stalking, ne arriva a contare 14. Sempre ignorate.
Nessun provvedimento viene preso contro quell’'uomo, nessuno si muove a tutela della
sicurezza della donna. Ma lo stato di ansia e precarieta e tale che Cristina comincia a
somatizzare lo stress in evidenti malesseri fisici. La paura conseguente le ripetute
minacce la sta distruggendo.

“Se arrivera ad uccidermi, sara colpa delle istituzioni, perché io non so piu cosa fare”
dice Cristina presa dallo sconforto.



Trema di paura ogni volta che per lavoro deve uscire di casa: le minacce di morte le
arrivano anche attraverso i figli che, piu o meno volontariamente, amplificano I'azione
persecutoria dell’'uomo. E sola. Neppure il suo legale in quel periodo capisce il pericolo
e lo stato di terrore in cui vive; le rassicurazioni, tese a minimizzare la situazione, hanno
un effetto ancora piu devastante.

Poi di nuovo il crollo fisico: la forte tensione e le terapie ormonali, somministrate dopo
I'intervento al seno, hanno prodotto problemi gravi per cui si prospetta una possibile
isterectomia. Inizia una serie di cure farmacologiche preparatorie ed esami di
accertamento invasivi e dolorosi. Ma non € il male fisico che spaventa Cristina. Ormai
ha acquisito un alto livello di tolleranza al dolore. Cio che riesce sempre piu
intollerabile e I'acuirsi delle minacce di morte e delle infamie con le quali I’ex marito
continua ad aggredirla pubblicamente, nell’indifferenza generale. Soprattutto da parte
delle istituzioni e di chi ha promesso sostegno.

Il risultato dell’esame istologico non e confortante: Cristina dovra affrontare il nuovo
pesante intervento per 'asportazione di utero e ovaie, con gli annessi disguidi e rinvii.
Lei raccoglie tutto il suo coraggio e le sue energie, sostenuta dal desiderio di ristabilirsi
in fretta per essere presente finalmente alla prima udienza del processo contro il suo
ex, per stalking e violenza domestica. Il suo nuovo avvocato ha fatto un ottimo lavoro,
malgrado gli inghippi precedenti: questo la conforta in un momento di estrema
prostrazione fisica e psichica. A parte la figlia, nessuno dei parenti le sara accanto nel
periodo di permanenza in ospedale. L'uomo é riuscito a farle terra bruciata intorno. |
problemi di salute si prolungano per gravi complicazioni insorte dopo I'intervento che
mettono a repentaglio la sua vita. La debilitazione psicofisica raggiunge picchi
insostenibili. E stremata. Costantemente terrorizzata dalle persecuzioni di quell’uomo
che ha plagiato perfino i figli.

Ha sempre lavorato Cristina, senza risparmiarsi in fatica e impegno. Ma ora le sue
condizioni fisiche fanno vacillare anche quell’ indispensabile fonte di reddito.
L’aggrediscono brutti pensieri e la voglia di lasciarsi andare. Soprattutto le riesce
dolorosissimo il tradimento dei figli, del maggiore in modo particolare che le impedisce
anche di avere rapporti abituali col nipotino. Per non lasciarsi vincere dalla
depressione, si affida ad un percorso di psicoterapia, che 'aiuta a superare il distacco
piu traumatico: quello dai figli, di cui giustifica, in parte, I'atteggiamento nei suoi
confronti, in quanto vittime della violenza assistita, senza tuttavia lasciarsi condizionare
nelle sue scelte. Sulle quali e strenuamente decisa a non tornare.

Finalmente il Gup conferma il rinvio a giudizio dell’ex marito per stalking,
maltrattamenti in famiglia, minacce, mancata assistenza, fissando l'udienza di inizio. Ci



sono indagini che lo inchiodano.

Cristina riesce a trovare un lavoro congeniale ai suoi problemi di salute, che
gradualmente sta superando, cosi come lo stato depressivo, malgrado il fronte con I'ex
marito rimanga aperto, salvo brevi periodi di tregua. Si sente piu forte, capace di
reggere anche le aggressioni piu frustranti che le arrivano dai figli. Punta tutte le sue
speranze sulla giustizia che spera di ottenere per por fine al suo calvario. Ha riportato
qualche piccola vittoria e i brevi periodi di serenita la fanno rifiorire.

E Iinizio del 2016. Dopo tanto penare, si apre il procedimento giudiziario contro il suo
ex marito. Il giudice lo condanna a tre mesi e mezzo di reclusione in merito al mancato
pagamento degli alimenti. Pena sospesa, ovviamente, e multa da pagare. Ma ¢ solo
Iinizio. Cio che a Cristina preme ¢ il processo per stalking che seguira a breve.

Breve pero ¢ la gioia per il risultato conseguito che rinforza le speranze di un’uscita
definitiva dal tunnel. Le aggressioni, sapientemente sospese in vista dell’udienza,
riprendono con piu virulenza, sempre mediate dai figli che se ne fanno complici.
Appostamenti, offese infamanti e minacce di morte, urlate senza remore in pubblico
infrangono il divieto di avvicinamento, incuranti del procedimento penale in corso.
Cristina ripiomba per I’ennesima volta nel baratro di terrore e sofferenza da cui era
appena risalita.

Di nuovo si fa forza, denuncia ripetutamente i reati di cui e vittima... quante volte?
Almeno una ventina. Ha perso il conto, o forse piu realisticamente ha perso tempo,
subendo l'umiliazione aggiunta dell’indifferenza con cui i carabinieri ormai I’accolgono
“ridendo sotto i baffi” .

E il divieto di avvicinamento? A che serve se non si € “tenuti” a rispettarlo, perché tanto
nessuno ritiene suo “dovere” farlo rispettare?

Tutela per la vittima? Parole da spendere nei convegni, nelle passerelle istituzionali,
dove tutti sono bravi e buoni. E mentre lo dicono magari ci credono anche.

Cristina ancora una volta stringe i denti. Ha rinunciato definitivamente ai figli e al loro
amore, non cede ai loro ricatti. Non la spaventa la solitudine, non ha bisogno di nulla
materialmente: chiede soltanto di essere lasciata in pace.

Possibilmente non la pace eterna... Conclusione peraltro assai frequente, che
permettera ai tuttologi opinionisti di reiterare davanti alle telecamere e ai riflettori
accesi i loro accorati consigli e le istruzioni vincenti per por fine alla violenza:
denunciate, donne, denunciate!



